不自由的三個原因
諶林
[摘 要] 理解不自由的原因是達(dá)到自由的先決條件。像自由主義那樣把對自由的理解局限在社會語境之內(nèi)是不夠的,它遮蔽了不自由的終極原因。不自由意謂主體行動遭遇了障礙,而主體所受之障礙來源有三,即他物、他人和自我心智缺失。自由的一切障礙最終都是物理性質(zhì)的,因此科技理性是擴(kuò)展自由的決定力量,這和自由主義孤懸的、非歷史的自由思想大相徑庭。
[關(guān)鍵詞] 自由;障礙;他物;超越
西方自由主義的傳統(tǒng)是把對自由的理解局限在社會語境之內(nèi),哈耶克說:“自由專指人與人之間的一種關(guān)系,能夠侵害它的唯有他人的強(qiáng)制?!彼昧硪粋€作家的話說:“自由是一個社會學(xué)概念,用它去說明社會學(xué)以外的狀態(tài),便毫無意義可言?!边@種把物理世界對自由的障礙排除視野之外的思想,筆者曾予以堅決批判。在筆者看來,侵害自由的決不只是“他人的強(qiáng)制”,還是并且主要是“物理的強(qiáng)制”,而且一切“他人的強(qiáng)制”最終都可還原為“物理的強(qiáng)制”。把自由僅僅表述為“擺脫他人強(qiáng)制的狀態(tài)”是不夠的,作為一種全語境的終極價值,自由理當(dāng)意謂“對障礙的超越”。人之所遇障礙那么多,因此自由總是稀缺的,不自由與人形影難離,如同宿命。不自由如何可能?不自由描述的是主體行為遭遇了障礙因而無法實現(xiàn)欲求的狀態(tài),而人之所受障礙有三:自然力、他人、自我精神束縛(心智缺失)。不能說這三種障礙有著絕對的前后決定順序,它們相互決定;但這里給出的排序決非盲目或隨機(jī),筆者篤信歷史唯物論比自由意志論更具解釋性:自由的邊界最終受到人類克服自然能力的規(guī)定。
筆者把對自由的三種障礙分別稱為“他物使我不得自由”、“他人使我不得自由”和“心智缺失使我不得自由”。就是說,所謂自由,就是克服自然力的奴役、擺脫人際壓迫及精神束縛的狀態(tài)。那么,不自由之所以發(fā)生,乃是遭遇了上述三種障礙壓迫的結(jié)果――要么同時遭遇了三種障礙,要么僅只遭遇了第一種,而不可能在超越第一種障礙之后反而單獨遭遇了另外兩種障礙,因為“他人使我不得自由”和“心智缺失使我不得自由”歸根結(jié)底都是被“他物使我不得自由”規(guī)定著的,或只是“他物使我不得自由”的某種展開形式而已。
一、他物使我不得自由
“我所思兮在桂林,欲往從之湘水深,側(cè)身西望淚沾襟。”
――張衡《四愁詩》
也許可以這樣理解所引的詩句:“詩人有一個極度欲求的目標(biāo)處在他的理性可以具有某種認(rèn)知但能力無法達(dá)到的地方(桂林);對他的能力造成極大障礙的是一個不可克服的物理空間(湘水);他的欲求無法實現(xiàn),因此他感覺很不自由。不存在任何來自符號世界的障礙阻截他的自由感,因此,如果確實能夠成功地克服那個物理空間,他將獲得他想要的那個自由?!惫P者把對詩的解讀局限在物理事件的意義上,不是說詩句本身只有或者主要強(qiáng)調(diào)的是物理事件的意義,事實上他想強(qiáng)調(diào)的當(dāng)然是一個人文事件。想必詩人和筆者一樣清楚,如果沒有屬人的向度,物理事件沒有意義。
如果自由意謂“對障礙的超越”(有的理論家可能更喜歡用別的詞代替“障礙”,比如“限制”或“束縛”等等,并小心翼翼地強(qiáng)調(diào)它們相互之間非常細(xì)微的差異,唯恐造成他們認(rèn)為事關(guān)重大的誤解,盡管理論能夠造成的誤解從來不會真的重大。為簡便起見,我們姑且在同等的意義上理解和使用這些詞吧),那么為了自由,必須從根基處超越的障礙是什么?如果障礙有多種樣式,一切障礙的終極障礙是什么?